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Іп umbrele purpurii ale amurgului, bătrânul се nu s'a deslipit 
niciodată de colţul lui de țarină sau de prăfuita mahala oră- 
şenească, bătrânul cată cu ochii aburiţi de ceaţă înapoi, spre 
lungul drum al vieţii. 

Călătorul neodihnit ce a străbătut hăţişurile tuturor continen- 
telor, cuceritorul veșnic în mişcare, exploratorul ținuturilor înză- 
pezite, s| acesta în ora incertă a înserării, înțelege zădărnicia 
zbuciumului şi înfiorat priveşte tot înapoi, spre depărtatul loc al 
copilăriei, spre trecutul care este patrimoniul unic sl inalienabil 
al fiecăruia din nol. 

Dacă trecutul este înfățișat ргіпіго țesătură mâiastră, strā- 
fulgerată de popasuri luminoase, de grele urcuşuri şi de îm- 
pliniri armonioase, atunci ochiul bătrânului se închide cu un 
suspin de regret dar și cu о parfumată adiere de mulţumire. 

Dacă trecutul apare tumultos ca o mare agitată, nedrept 
şi greu ca о costișe de munte, atunci cortina grea a pleoa- 
pelor se lasă liniştitoare peste drama ce şi-a incheiat ultimul 
tablou. 

Dacă însă trecutul este gol ca о nucă seacă, atunci mâinile 
bătrânului se crispează cu desnădejde văzând prăbuşirea іа 
neant, (ага un punct de reazâm care să îndulcească ultima și 
definitiva cădere. 

Vai de omul, vai de poporul care nu-și găseşte sprijin іп 
trecutul lui, în istoria lui! 
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Si sub incidenţa acestui adevăr, noi românii putem fi linistiti 
Un trecut de două ori milenar reprezintă pentru noi o horbotă 
ţesută cu mijloace primitive poate, dar proprii; о hlemidă 
bătută nu numai су purpură şi aur strălucitor, dar caldă, ocro- 
titoare și suavă са o alintare, са mângâierea învăluitoare şi 
adormitoare a mamei. 

Scrutând trecutul nostru putem ridica mândri capul în sus, 
putem privi fără îngrijorare viitorul, 

Răsfoind filele îngălbenitelor hrisoave, scuturând colbul ce 
acoperă vremurile apuse ale oraşului nostru, vom auzi zvon de 
voci strâbune, vom prinde crâmpeie de armonii, pole de lumină 
şi petece de umbră, încrucișări ѕсёрёгёіоаге de spade, strigăte 
de victorie împletite cu scrâşniri de dureroase înfrângeri; râs- 
foind filele trecutului vom trâi, vom retrâi epopeia саге е 
mai mândră şi mai strălucitoare de cât orişicare alta, pentru 
сё е а noastră și numai a noastră! 

lar când umbrele purpurii ale amurgului se vor apropia 
şi de fiecare din noi, са un alean, ca o licoare izbăvitoare 
va picura în sufletul nostru credinţa, сё fiecare, dupâ puterile 
lui, a adăugat în scurtul lui drum, un ochiu, un fir în plus la 


fermecătoarea mantie a trecutului românesc. 


Dr. L W. 
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Bucureștii şi vremurile de odinioară 


Era o zi frumoasa de April. Soarele blând de pri- 
пауага poleia cu pulbere de aur Constantinopolul 
desfaşurat panoramic în faţa mea, Priveam feeria ora- 
sului depe înalțimea lui Edie Koule, adică castelul cu 
şapte turnuri, Vizitasem aceasta Bastilie otomană, ridi- 
cata de Mohamed а! II-lea Іа 1458. Aşezată pe malul 
marii de Marmara, la capătul zidului de aparare ce 
alearga în jurul oraşului, fortăreaţa aceasta sinistră a 
servit drept închisoare de stat. 

Singur, calauzit numai de un pazitor turc, batrân şi 
macinat de vremuri ca şi turnul pe care-l veghia, pa- 
sisem în subteranele fioroase unde expiasera odinioara 
viziri căzuţi în disgrație, cadâne necredincioase, amba- 
sadori şi regi luaţi în captivitate. Şi pentru a-mi mari 
parcă oroarea, batrânul pazitor ma trase de mână şi îmi 
arata un puț înfiorător, în fundul căruia murmura marea 
de Marmara: este „puţul sângelui“, aci s'a taiat capul 
ghiaurului Brâncoveanu, îmi şopti bătrânul, care ghicise 
că sunt român !), 

Depe înalțimea turnului, priveam tabloul incomparabil 
al Constantinopolului. In spate, gâtuitura Bosforului ce 
se pierde în luciul marii de Marmara, în faţă oraşul 
desfacut întrun uriaş evantai: iată vechiul Stambul, 
iata adâncitura de apa a Cornului de Aur, iată cartierul 


1) In realitate, locul exact al execuţiei lui Brâncoveanu nu 
este cunoscut, 
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modern Pera, iată minaretele Sfintei Sofii, rivală îm 
frumuseţe cu templul lui Solomon ; iată vârful Seraiului, 
punctul cel mai sudic al Europei, iar dincolo de apă 
mijeşte Asia, cu oraşul Scutari. La stânga mea aleargă 
zidul de aparare ce se încurcă între pietrele funerare 
ale cimitirului Eyub, unde odihnesc frumoasele Azyad€, 
Valide şi atâtea altele. 

Din gradinile vechiului Serai, o adiere sosește, chi- 
paroşii îşi pleacă vârfurile şi... mi s'a părut ? pe ari- 
pile vântului un plânset depărtat pluteşte, e susurul 
trecutului înmormântat odată cu cadânele stravechiului 
harem. 

Depe înălțimea turnului Edie Koule am avut odată 
viziunea unuia din cele mai frumoase oraşe din lume. 


а 
° ° 


Sus, pe Muntele Măslinilor, din grădina Ghetsimani 
am stat şi am privit stravechiul oraş al Ierusalimului. 
Privirea împletită cu gândul, a alergat dealungul zidului, 
a intrat prin poarta Damascului, a urcat acea Via Do- 
lorosa, acea ulița a Ритегеі ре сате а strabatut-o Cel 
ce s'a jertfit pentru noi oamenii şi pentru a noastră 
mântuire; privirea a poposit pe măreaţa moscheie a lui 
Omar şi apoi s'a plecat spre zidul Plângerilor, unde 
de milenii geme o durere. nepotolita şi neînţeleasa. 

Sus, pe muntele Măslinilor, din gradina Ghetsimani, 
am stat şi am privit odată oraşul care nu are pareche 
în lume, am privit copleşit de emoție obârşia celor trei 
mari credințe, am privit minunatul şi nepieritorul 
lerusalim. . 

° Я * 

Cu ritm monoton de toba, picaturile de ploaie cădeau 
în apa lui Canal Grande, loveau fară mila, ca nişte 
ciocanaşe ale destinului, fațadele de marmoră cenușie 
ale palatelor din Veneţia. Gondola despica strada de 
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ара а cetăţii şi ochii se opreau si nu mai pridideau sa 
inregistreze minunile ce se infatisau : Palatul Giustintani, 
palatul Pesari, Ca d'Oro, biserica Santa Maria de la 
Salute şi Palatul Ducal. Am paşit sub străvechea Punte 
a Suspinelor şi în ropotul monoton al ploii am înțeles 
ca tot ce este vanitate, ură şi nedreptate se topeşte şi 
piere în pulberea timpului, dar am înţeles deasemenea 
ca ceeace este frumos, imaculat şi armonios înfruntă 
măcinătura timpului, aşa cum Veneţia a înfruntat secolii 
şi a rămas unul din cele mai superbe oraşe din lume. 


$ 
$ $ 


Era noapte. Depe terasa situată la etajul 102 al lui 
Empire State Building, cel mai înalt „zgârie nori“, am 
privit odată panorama de feerie a oraşului New-York. 
Molohul cu 11 milioane de suflete, traieşte, se zbuciumă 
aci, la picioarele noastre. lată stânca Manhatan pe care 
este cladit orașul, iată fluviul Hudson dincolo de care 
se întinde cartierul New-Jersey, iată podul care îşi 
înfige ghiara de oţel în cartierul Broocklin, iată mulţimea 
care furnică şi aleargă fără încetare ре frumoasele 
bulevarde-avenue. Oraşul întreg este înecat într'un 
ocean de lumini, valuri fosforescente învălue case şi 
străzi, iar simfonia de culori, uriaşul incendiu cutro- 
peşte până şi cerul, astfel încât reclamele luminoase 
spală şi alunga neputincioasa strălucire a lunei şi a 
bietelor stele. 

Depe terasa celui de al 102-еа etaj al lui Empire 
State Building, am avut odată viziunea celui mai gran- 
dios oraş din lume, am avut imaginea fantasmagorica 
a oraşului New-York. . 


$ 
s s 


Mica platformă a turnului Eiffel, se clătina în briza 
amurgului, iar ochiul cerceta dela 300 m. înălţime cu- 
lorile de pastel ale oraşului socotit pe drept cuvânt 
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„creerul omenirei“, cerceta conturul ,orasului-lumina“, 
mângâia priveliştea unica іп lume a Parisului. lata 
mersul şerpuitor al Senei care taie Parisul în doua, 
iată cei doi plămâni prin cari respiră oraşul: pădurea 
Boulogne şi pădurea Vincennes, iată malul drept al 
Senei cu localurile de distracţii din Montmartre, iata 
malul stâng, centrul culturai şi artistic al marelui oraş. 
„La rive gauche c'est la rive ой Pon pense, la rive 
droite c'est Іа rive ой Pon dépense“, astfel glăsueşte 
plină de tâlc o veche zicala pariziana. 

lată palatul de justiţie, iata „Conciergeria“, locul unde 
s'a dospit plamada marei revoluții, iata turnurile severe 
ale Catedralei Notre-Dame, iata massa impozantă a 
Palatului Invalizilor de unde freamătă încă inima ma- 
relui Corsican, iată frontispiciul Pantheonului ре care 
stralucese cuvintele: „Aux grands hommes, la Patrie 
réconnaissante“. 

In umbrele purpurii ale amurgului, depe terasa tur- 
nului Eiffel, am trait nu am vazut, oraşul care închide 
într'însul istoria întregului univers; am vazut priveliştea 
celui ce este unic în lume, am văzut Parisul!,., 


* 
& ° 


In chipul acesta, mânat de un neodihnit dor de 
ducă, am colindat departate meleaguri streine şi am 
vazut cele mai mari, cele mai bogate, cele mai istorice 
şi renumite oraşe din lume. 

Şi totuşi, trebuie să vă marturisesc o taina, stânjenit 
trebuie ѕа-ті desvălui о теіеайпа, о infirmitate poate. 
Cei mai frumos oraş din lume, trebuie să declar sincer, 
nu Pam vazut nici pe malul Bosforului, nici în faţa 
milenarului lerusalim, nici pe Canal Grande la Veneţia 
şi nici din înalțimea turnului Eiffel la Paris! 

Imaginea zguduitoare a celui mai frumos, a celui mai 
vrajit, a celui mai înduioşator oraş din lume mi-a venit 
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sub forma unei mistice iluminari, sub forma unei tur- 
burătoare revelații. 

Era un sfârşit de August al anului 1939 şi ma gaseam, 
cum am spus, în America, la New-York, pe terasa 102 
a zgârie-norului Empire State Building. Oraşul gigantic 
clocotea în faţa mea, mulţimea neastâmparata şi anonima 
forfotea în juru-mi; îmi opream ochii când pe faţa 
smolită a unui negru, când pe faţa copilaroasă a unui 
american, când pe faţa de lamâie a unui chinez. Chipuri 
bune, dar şterse, streine de mine si de zbuciumul meu. 
Adulmecam, dar de nicăierea nu venea resonanţa dulce 
a graiului meu, în schimb însa pe undele vazduhului 
ştiri rele veneau mereu: războiul în Europa este gata 
sa izbucneasca, cutare .stat a mobilizat. Eram singur 
peste mari si oceane şi o nelinişte cumplită îşi înfigea 
din ce în ce mai adânc ghiarele în sufletul meu. 

Deodata, prin perdeaua de foc a orașului New-York, 
dincolo de abisul făra de fund al Atlanticului, peste 
întinsul Europei, din înceţoşatul şi departatul şes al 
Dunării, о imaginá suava prinse a se іпйгіра, са din 
vis îmi apăru silueta ştearsă, estompată a unui oraş, a 
celui mai fermecator, a celui mai frumos, a celui mai 
mare şi mai vrăjit oraş din lume, îmi apăru chipul 
oraşului care ñu are egal în univers, îmi apăru faţa 
cetații care topeşte іпігіпза tot ce are sufletul meu 
mai bun, mai curat, mai neîntinat, îmi aparu fantoma 
vieţii, a copilariei mele; într'o învolburare de extaz, 
într'o apoteoză de lumină şi sublim, îmi aparu icoana 
scumpa a celui mai frumos oraş din lume, icoana îm- 
purpurată a oraşului meu, a oraşului nostru, a dragului 
şi nepieritorului nostru Bucureşti ! 

Dar va rog sa priviţi. lata: un oraş înecat în câmpie, 
cu contururi nedefinite, tăiat la mijloc de panglica si- 
nuoasă a Dâmboviţei, o gârlă ce-şi mână cuminte undele 
mâloase şi-şi toarce batrâneşte trecutul împletindu-l си 
trecutul modest dar demn al cetății. 
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Un oras care nu este străjuit de munfi înalți, un eras 
în саге iarna chiwe haiduceşte viforul, unde vara arşiţa 
frige uneori iar toamna picură întotdeauna note melan- 
colice de violoncel; un oraş care se acordează astfel 
cu sufletul locuitorilor : viforos uneori, arzator câteodata, 
blând şi înclinat spre visare mai întotdeauna. 

Un oraş care nu are aşezări financiare ilustre ca 
Wall-Street-ul New-Yorkez de pilda, un oraş care nu 
cloceşte galbenii, dar un oraş în care oltenaşul cu co- 
bilita ca şi vânzătorul depe Lipscani dovedesc ca se 
pricep şi nu sunt streini de arta şi vicleşugurile zeului 
neguțator Mercur | 

Un oraş care nu are parcuri şi paduri celebre, dar 
care are gradini duioase în cari teii batrâni îşi scutura 
florile şi parfumul în nopți vrajite de Mai! 

Un oraş care nu are instituţii culturale renumite ca 
Sorbona şi Pantheonul, dar care adăposteşte cu sfiiciune 
o modesta şcoală primara, un liceu şi o universitate 
în care bătrâni dascăli români ne-au desferecat nouă 
tuturora zăvoarele minţii şi ne-au deschis larg porțile 
către lumină, ştiinţă şi fericire! 

Un oraş unde nu se vorbeşte în toate limbile ратап- 
tului, dar unde din zori şi până în noapte șipoteşte în toate 
colţurile graiul dulce şi limpede al strabunilor noştri. 

Un oraş care nu are bulevarde celebre ca Rue de 
la Paix, Broadway şi Ramblas, dar în mahalaua caruia 
gasești o strada саге nu există în nici о capitala іп 
lume : găseşti o stradă strâmba, bolovanos pavata, cu case 
mici saracacioase, cu un miros unic de praf stropit vara, 
o strada unde rasună în luna lui Cuptor glasul ţigan- 
cuşei ce te îmbie la un „fierbinte porumbelu“, o strada 
cu iz de vremuri apuse, o strada lăcuta şi trista, dar 
rascolitoare şi tumultoasa ca ип ghiers, са o romanţa 
şi ca un marş strigator de victorie; este strada unica 
în univers, este strada cea mai frumoasa, cea mai dreapta, 
cea mai minunata din lure : este ulița copilariei mele, 


wwWw.dacoromanica.ro 


11 


este uliţa copilariei noastre, este ulița deapururi inega- 
labila a noastra a tuturora! 

Un oraş саге nu аге cimilire. de mare artă ca cimi- 
tirul monumental din Milano sau celebrul Père Lachaise 
palisian, dar un oraş care este strajuit colo sus, în 
inima dealului, de un ţintirim modest care însă ada- 
posteşte şi odihneşte pentru vecie pe ce: dragi noua, 
pe cei ce reprezintă totul pentru noi; ип ţintirim се 
nu graieşte dar care ne linişteşte la gândul că într'o 
zi departata sau apropiata, пе va primi şi ре noi toți 
în sânul lui, în pulberea lui, în miezul lui, astfel ca şi 
de acolo din deal, sa fim mereu aproape şi necontenit 
să simţim batând inima oraşului din vale, inima oraşului 
pe care Pam îndrăgit mai mult decât pe oricare altul 
şi care vedeţi bine, este cel mai таге, cel mai stralu- 
citor şi cel mai fermecator oraş din lume! 


х 
х % 


Despre trecutul acestui „cel mai frumos oras din lume“, 
va voi vorbi eu astăzi. Cu degetele tremurânde de emoție 
voi întoarce filele îngălbenitelor hrisoave, та voi сёзпі 
şi voi ridica lespedea grea ce astupa hruba unde să- 
lăşluesc fantomele trecutului, voi aprinde apoi pâlpâi- 
toarea faclie a curiozitaţii şi la lumina еі îndoielnica va 
voi lasa sa priviți— о clipa numai —tainiţele unde 
odihnesc acei cari odinioara, la fel ca şi noi astazi, au 
trait pe meleagurile acestui oraş, sau zbuciumat, au 
iubit, au duşmanit şi târziu numai ац înţeles, аза сит 
vom înţelege şi noi odata, vremelnicia şi zădarnicia 
scurtului nostru popas pe acest pamânt. Apoi, odata 
curiozitatea satisfacuta, voi stinge şovaelnica faclie şi 
voi aşeza cu grija la loc greaua lespede. 

Cu inima mulţumita de cele văzute, voi închina іп 
acest moment, un gând de recunoştiinţa tuturor acelora 
cari înaintea mea, cu mai mult talent si cu mai multa 
vrednicie decât mine, au iscodit colbul trecutului şi ац 
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Scris opere despre vremurile apuse ale Bucurestiului. 
Cum din truda şi din infaptuirea lor m'am adapat eu 
în alcătuirea acestei conferinţe, le adresez, lor sau um- 
brelor lor, o calda mulţamire. 

Din tabloul celor cari au ctitorit istoria oraşului nostru, 
voi desprinde la întâmplare câteva nume: Paul din 
Aleppo, Baksici (Petru Bogdan), Dimitrie Cantemir, 
Del Chiaro, Ulysse de Marsillac, Anton Рап, Al. Odo- 
bescu, Colonel Papazol, Const. Jicquidi, Const. Exarcu, 
Jon Ghica, Vasile Alexandri, Bogdan Petriceicu Hajdeu, 
Carmen-Sylva, lonescu-Gion, Mihail Kogalniceanu, N. 
lorga, Al. Xenopol, Dr. C. D. Severeanu. lar dintre 
contemporani: D. Casselli, Em. Vârtosu, С. Gane, Dr. 
Pompei Gh. Samarian, Radu D. Rosetti, Grigore Ionescu, 
Gh. Crutzescu, G. lonescu-Nica şi George Costescu. 

Şi acum, pentru ca am aprius faclia, sa nu mai pierdem 
timp; va rog sa priviţi făra ordine precisa, fara un 
plan dinainte stabilit, va rog sa priviți departe înapoi, 
apoi inainte, la dreapta şi la stânga, priviți în trecutul 
neguros al Bucureştiului. 


П. 
Răsfoind filele trecutului... 


Toamna a ruginit frunzele copacilor, iar pudra de 
ghiaţa a primei nopţi cu bruma a acoperit câmpia. Un 
sunet prelung de bucium se aude. Din spre coama 
Carpaţilor, o turma de тіогіќе coboara agale spre şesui 
Dunarii, gonita de şfişcuirea așcuţita a vântului de iarna. 
Sunt mioriţe albe şi dolofane cari păşesc în ritmul mo- 
noton al talangilor. Dulai mari, pieptoşi, pazesc cu 
batrâneasca ситіпќепіе turma, iar în frunte o namila de 
cioban, cu un cojoc alb miţos şi o caciula таге ţurcă- 
пеаѕса, deschide drumul. 
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E un pastel de Grigorescu? Nu, este o imagine veche 
de 2000 de ani, este o scenă ruptă din altumul preis- 
toriei oraşului nostru. Omul din fruntea turmei este un 
cioban dac, ce-şi mâna oițele, atunci Іа fel ca şi astăzi, 
la iernat, spre câmpia Munteniei, spre locul cuprins 
între confluenţa râurilor Dâmboviţa, Colentina şi lalo- 
mita, loc minunat de popas, având bălți cu peşte, stu- 
fariş pentru colibe şi păduri ocrotitoare. 

Aci, pe locul unde este aşezat azi Bucureştiul, la 
confluenţa râurilor amintite mai Sus, se gasea acum 
2000 de ani cel mai important iernatic, cel mai însemnat 
loc de întâlnire al ciobanilor munteni. Dar în limba 
dacă, popas de iernat înseamna Bucura, adica Іосці 
de întâlnire al ciobanilor. Erau pe acea vreme şi alte 
„bucure“, alte locuri de iernat ale ciobanilor, dar cea 
mai importanta era bucura Dâmboviţei. Şi aşa, coliba 
lânga coliba s'a adunat şi în cursul secolilor, cioba- 
neasca „bucură daca“ s'a transformat în aşezarea sta- 
tornica, în oraşul nostru Bucureşti. Şi cum ciobanul s'a 
identificat cu locul, Bucur s'a numit generic şi ciobanul, 
adica acela care poposea în bucura Dâmboviţei. 

In limba daca, a te opri, a te aşeza, se traduce prin 
forma verbală „sta“, deci „bucurestan“, „bucureştean“ 
este cel ce stă în bucura, cel ce locuieşte în oraşul 
Bucureşti! iată, grație migalei de a descifra origina şi 
limba Dacilor şi Românilor, trudă făcută de cercetătorul 
G. lonescu-Nica, iată o noua încercare, şi repetăm o 
încercare numai, de a lamuri şi completa origina pre- 
istorică a orașului nostru. 

Până la aceste cercetari, actul de naştere al oraşului 
nostru era constituit exclusiv de legenda ciobanului 
Bucur şi а bisericuţei Bucur. Cine а fost însă acest 
misterios cioban, de unde a venit şi cum a poposit el 
pe meleagurile noastre, totul era învaluit în negură şi 
mister ... 

Dar sunetul buciumului s'a stins. Purtând mereu făclia 
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în mâna, să facem un pas mare înainte si sa lasam ca 
umbrele sa acopere din nou fenomenul, întotdeauna 
turburator şi tainic, al zămislirei. 


4 
а L 


In hruba trecutului, am ajuns la o rascruce de drumuri. 
Flacara torţei prinde а pâlpâi nervos. Suntem la înce- 
putul verei, anul 1241. 

O nelinişte cuprinde firea, ceva rău, nelamurit даг 
cumplit se pregateşte. In caldura pâcloasa a miezului 
zilei, aerul tremura parca, copacii foşnesc a groaza, 
zgomote surde vin din maruntaiele pământului ; în ogra- 
zile pustii orăteniile zboara jos cu gâturile întinse, 
iar dulaii urla înfiorator a jale şia moarte adulmecând 
cu botul văzduhul. Pe drumurile de ţara, “advane si 
căruțe încarcate cu boccele, cu batrâni şi copii gonesc 
fara încetare spre Carpaţii a caror coama se desenează 
turbure în zare. Zarva de voci, ţipete, plânsete sfâşie- 
toare, scrâșniri neputincioase, prapadul vine, vine, se 
apropie, iata-l ca soseşte. Vocile, țipetele, plânsetele se 
topesc toate într'o unica Іатепіайе, într'o înfioratoare 
сгізраге a feţei: pin fâfarii, ріп tătarii ? 

Fluviul de foc, de sânge, de fier şi durere, puhoiul 
barbarilor de sub comanda hanului tataresc Budschek 
a patruns în Moldova, coboară prin Putna, Râmnicul 
Sarat, Buzau, se lasă іп Prahova şi iata-l în Ilfov, în 
jurul Bucureştiului. Dar aci, Doamne, ce minune se sa- 
vârşeşte ! Limbile de foc, ghiarele de oțel ale balau- 
тшиі, piepturile armasarilor asiatici se sparg neputin- 
сіоаѕе de zidurile cetaţii Dâmboviţa, sunt zagazuite о 
clipa de vârtoşenia trecuta în legendă a cavalerului 
român Basarab=Ban. 

Puhoiul de lavă clocotitoare se sbuciuma o clipă în 
loc, împroaşca cu mirosul puturos al pucioasei, iar apoi, 
împins din spate de şuvoiul necontenit al hoardelor, se 
desface în braț de cleşte, înconjoara brava cetate a 
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Bucureştilor, care ramâne în urma ca o floare de lotus 
în mijlocul unei negre mlaştini, са un simbol al virtuţei 
şi ca o prima chezaşie a statorniciei neamului românesc 
pe aceste locuri. 

Navala tătarască сцігорезіе pârjolind Transilvania, 
Ungaria, Bosnia, Serbia şi Dalmația, spargându-se şi 
topindu-şi apoi clabucul distrugerei în undele de safir 
ale Adriaticei. 

1241, înseamnă prima pagina a istoriei oraşului Bu- 
cureşti, căci ce am povestit mai înainte face parte din 
preistoria Bucureştiului, 1241 înseamnă prima floare 
prinsa cu boldul în modestul dar parfumatul album al 
scumpei noastre cetăţi. lar fapta primului nostru domn 
Basarab-Ban, este trecută cu litere de aur pâna si de 
cronicarul persan Fazel-ull-Raşid. 

Dar amintirea acestui potop a rămas şi în alt chip ma- 
terializata în trecutul Bucureştiului. Până în ziua de azi 
se pot vedea urmele invaziei tătăreşti; aşa de pilda la 
Jilava este o movilă mare tatărasca, în comuna Hagiești 
se pot vedea cuptoare vechi de căramidă în cari tatarii 
îşi coceau pâinea, iar în padurea Vlăsiei în {игш Са- 
pitalei s'au găsit şanţuri de aparare şi movile-gorgane 
în cari sau descoperit străchini tătăreşti. 

Drumul urmat de 'pustiitorul puhoi poate fi urmărit pas 
cu pas: aşa de pildă în judeţul lifov care îşi datoreşte 
numele faptului că pe acea vreme era acoperit cu paduri 
de anin — Elhov —, apoi drumul poate fi urmarit mai 
departe în desişul aşa numitelor „păduri nebune“ adica 
Deli-Orman, de unde se trage şi numele judeţului Te- 
leorman. (Deli-Orman = pădure nebuna = Teleorman). 

Dar cum toate trec, încetul cu încetul praful uitarii 
s'a aşternut si peste această grea încercare a începu- 
tului istoriei noastre: crâncena năvalire a tătarilor. 

° 


Luna Mai 1460. In tainita trecutului flăcăruia tortei tre- 
mura de data aceasta de mulţumire, de veselie, un fapt 


wwWw.dacoromanica.ro 


16 


mare se petrece în soarta orașului ciobanesc Bucur. In luna 
Mai 1462, când natura îşi îmbraca haina fermecatoare 
a primaverei, oraşul Bucureşti îşi arunca pe umeri fal- 
nica mantie de capitala а ţarei Româneşti. In adevăr, 
la această dată, Raduz Vodă cert Frumos a „descalecat 
Bucurescii ca scaun de domnia“, şi dela aceasta data 
pâna în timpul lui Brâncoveanu şi mai departe până în 
vremurile noastre, capitala a crescut şi a înflorit ca о 
vrednica şi mândra aşezare domneasca. 


A trăit, a crescut şi a înflorit Bucureştiul, dar aceasta 
tulpina plapânda a fost îndoita, pângarita si ruptă în 
scurgerea secolilor, aşa cum nu a suferit nici о alta 
capitala din lume. Intre 1500 şi 1800, nu a fost deceniu 
în care biata floare bucureşteana sa nu fi îndurat иго" 
unei invazii, prăpădul unei jefuiri din temelii sau pârjolul 
unui foc nimicitor. Dar ca pasarea Phenix, Bucureştiul 
din cenuşa lui renaştea şi fiecare noua rana reprezenta 
un altoi în plus în viguroasa viața a oraşului nostru. 


Şi în felul acesta, ап cu ап s'a scurs, casa lânga casa 
s'a ridicat, şi când cu fața întristata, când cu zâmbetul 
pe buze, Bucureştiul a ajuns pâna în pragu veacului 
al XVIII-lea. Sa întindem braţul şi си faclia să luminam 
bine hruba trecutului, să vedem cum arata şi се se 
petrecea în Bucureştiul nostru în acest început de veac. 


Ш. 
Bucureştii și epoca brâncovenească 


Pe drumul ce vine dinspre Târgovişte, іпіг’ип nor 
de praf, printre gropi şi şanţuri, salta şi se apropie de 
Bucureşti о radvana таге, braşoveneasca, ре {аш 
careia stă De/ Сліаго, un italian pripaşit la curtea lui 
Voda Constantin Brâncoveanu si istoriograful cel mai 
de preţ al domniei acestuia. 
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Butca a intrat pe poarta cetatii, a speriat câinii depe 
ulicioare, a intrat în podul Mogoşoaiei, apoi la capătul 
acestuia a cârmit la dreapta spre lzvor şi a poposit la 
poalele dealului Mihai-Voda, în marele şi renumitul han 
Mihai-Voda. 

Ca ре un om priceput în ale drumeţiei şi огіепійгеі 
întrun oraş necunoscut, sa-l însoțim pe Del Chiaro 
sus, pe creasta dealului Mihai-Voda — acolo unde astăzi 
sunt Arhivele Statului — şi de sus sa aruncăm o privire 
asupra Bucureştiului, aşa cum arata el în 1714, în 
timpul domniei lui Constantin Brâncoveanu. 

Ce frumoasa şi lămritoare este întotdeauna prive- 
liştea unui oras văzut ере o înălțime! In zămislirea 
oricarui oraş, apa şi colinele sunt carămida şi mistria 
ziditorului. Aşa de pildă Parisul a nascut în insuliţele 
din mijlocul Senei, unde poposeau luntraşii; Londra a 
fost ridicata între bălți şi dealuri, iar Кота pe Tibru 
şi pe noua coline. Bucureştiul nu a scăpat acestei reguli 
generale. lata, priviţi obârşia oraşului, priviţi panglica 
şerpuitoare a Dâmboviţei. 

Cine nu a încercat un simțământ dureros şi de ne- 
dumerire privind câteodată silueta încovoiată, faţa zbâr- 
cită si plina de negi a unei batrâne, care ni se spune 
totuşi că a fost odinioară o frumuseţe rapitoare, o femeie 
cu trup unduios şi svelt de salcie! 

De aci, de sus, depe colina lui Mihai-Vodă, eu vă 
rog sa vedeţi în bătrâna noastra Dâmboviţă, strânsă 
şi încovoiată azi între malurile înalte şi artificiale, va 
rog să vedeţi în ea imaginea cealaltă, de odinioară, 
înfaţişarea adevărată a râului mult cântat: 


Dâmboviţa, unda dulce 

Undă cu cerescul dar, 

Cine te-a gustat vreodată 

Va să plece, în zadar. 
Dâmboviţă, apă dulce, 

Cin-te bea, nu se mai duce ! 


ю 
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Cu ochii induiosati ai trecutului, priviţi Dâmboviţa 
de altă dată: iat-o cum unduieşte în câmpie între та- 
lurile ei joase, între bogate paduri de stejar, căci de 
aci îşi trage şi numele, Dâmboviţa înseamna în limba 


Colina Mihai-Vodă 
cu Mânăstirea Mihai-Vodă la 1794 
(astăzi Arhivele Statului) 


veche: „foaie de stejar“ — adica râul care curge între 
paduri de stejar —,iat-o intrând în oraş şi facând cu 
felină cochetărie o curbă graţioasa la picioarele noastre, 
sub colina Mihai-Vodă, iat-o cum îşi întinde molatec 
un braţ catifelat de femeie sub scocul morii Mihai-Vodă, 
iat-o curgând agale prin mijlocul oraşului şi intrând 
apoi semeaţa in fastuoasele gradini ale Curţii Domnești 
(piața Naţiunei de azi). „Anzi sopra il fiume sta una 
parte del palazzo“, chiar pe râu se află o parte a pa- 
latului Domnesc, povesteşte Episcopul catolic Petru 
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RBogdan-Baksici, la 1640, minunăţiile văzute de dânsul 
la Curtea Domnească. 

lat-o după ce a udat aleele de roze ale aşezarei 
brâncovenești, trecând mai departe şi făcând o nouă 
meşteşugita reverență, o altă curbă sub colina lui Radu- 
Voda ; apoi parăseşte satisfăcuta oraşul ca o curtezana 
sigura de farmecele şi succesele ei. 

Daca voiţi, ascultați o clipa şipotul apei rostogolita de 
roata morilor din Mihai-Voda şi Radu-Vodă ; poposiţi o 
noapte în hanurile ştrengareşti ascunse discret în stufă- 
rişul malurilor şi ascultați la un pahar de vin de Dealul- 
Mare, trilurile privighetoarei din lunca Dâmboviţei, acom- 
paniata cu glas de bariton de oracaitul brotaceilor. 

Şi daca inima va da ghies, ieşiţi cu Dâmboviţa afara 
din oraş, pela Radu-Voda, zăboviţi pe colina pe care 
sta ridicata mânastirea Radu-Voda, iar în spatele ei, 
aninata са o preţioasa bijuterie, priviţi şi nu vă mai 
saturați, mica bisericuţa a lui Bucur. Priveliştea aceasta, 
reprezinta astazi, la fel ca şi odinioară, unul din cele 
mai fermecatoare colţuri ale Bucureştiului, 

Dar Dâmboviţa îşi întindea pe vremuri stapânirea, 
printr'o reţea de lacuri şi afluenţi, asupra întregului 
oraş. lata de pildă Bucurescioara, о gârliţă се naştea 
în lacul din dreptul actualei gradini Icoana, trecea prin 
strada Scaune, prin dosul Spitalului Colţei şi se vărsa 
apoi în Dâmboviţa. Pe malurile Rucurescioarei locuiau 
neguţatorii ѕарипагі, macelari şi boiangii. 

lata pe malul drept аі Dâmboviţei gârlița Dâmbo- 
хісіоага, ce unea Dâmboviţa cu lacul de sub dealul 
Filaretului, şi câte alte balţi şi lacuri: Baneasa, Fie- 
тазітац, Colentina şi Dudești. 

Setea Bucureştenilor ета potolita tot cu ара Dâm- 
boviţei, limpezită cu puţina piatră acră. Del Chiare 
spune : le acque della Dambovitza sono leggiere e sa- 
jubri. (Apele Dâmboviţei sunt uşoare şi sănatoase!) 

Meşteşugul „curgerei şi: scurgerei apelor“ era încre- 


wwWw.dacoromanica.ro 


20 


dintat císmigiíiiíor, adica paznicilor cismelelor. Aceşti 
cişmigii au pus bază, mai târziu, lucrărilor de captare 
a apelor de izvor şi aducerea lor pe tuburi dela mars 
departari. Capetenia, şeful cişmigiilor îşi avea locuinţa 
pe locul unde azi se gaseşte gradina Cişmigiu. 

Cât priveşte scurgerea apelor şi murdariilor casnice 
atunci ca şi astazi, tot biata Dâmboviţa le primea. Dar 
cum Canalizare pe acea vreme nu era, apele şi mur- 
dariile casnice se scurgeau spre Dâmboviţa sub niste 
podeţe ce se gaseau întinse pe străzile principale, de 
acolo denumirea data cailor principale de „poduri“ , 
podul Mogoşoaiei, etc. Strazile acestea principale erau 
captuşite cu grinzi de stejar, adevarate podine, 

Corpul podarilor, adica cei însarcinaţi cu рага po- 
durilor, îmbracaţi în halate galbene şi cu topoare în 
mâini, ocupa împreuna си cisn igii un loc de frunte în 
alaiurile domnești. 

Şi acum, dupa ce ati urmat firul Dâmboviţei, priviți 
întinderea oraşului care numara la 1714, 8000 de case 
şi 50.000 de locuitori. Iata cele patru cai principale de 
acces : podul Mogoşoaiei (actuala calea Victoriei) ; podul 
Târgului de Afara (actuala calea Mosilor), care începea 
în piața Sf, Gheorghe; podul Calicilor (actuala calea 
Rahovei), astfel numit pentru că aci — în dreptul Tri- 
bunalului de azi — statea massa ţiganilor cerşetori, cari 
cu mâna întinsă caliceau în inima oraşului pe un ton 
plângareţ : 


Lume bună şi blajină 
Fie-vă milă şi pomană 
D'un sărac, d'un cerşetor! 


şi în sfârşit podul Beilâcului, actuala calea Şerban- Vodă, 
era drumul pe unde intrau Beii cari veneau dela Rusciuc. 
Toate aceste patru strazi principale convergeau spre 
inima ora.ului, spre Curtea Domnească. Іп spaţiile 
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dintre aceste poduri-bulevarde, se intindeau diverse 
cartiere, mahalali, 


х 
х s 


Parisul s'a născut în jurul Senei, pe cele două mici 
insule, iar primul rege al Franţei aci şi-a cladit palatul 
regal, Louvre-ul. Bucureştiul a făcut aidoma: s'a nascut 
іп jurul Dâmboviţei, iar la 1462, după сит am spus, 
Radu-Vodă cel Frumos descălecând Bucureştii drept 
capitala, scaun de domnie, а pus fundaţia Curţei Domnești, 
a carei splendoare şi măreție o privim noi acum, în 
1714, depe colina Mihai-Vodă, 

Spaţiul ocupat de Curtea Veche, Curtea Domneasca 
a lui Vodă Constantin Brâncoveanu, reprezenta un 
dreptunghiu : latura de sus era egală cu actuala stradă 
Lipscani, cam dela Poştă până Іа Sf. Gheorghe ; latura 
de jos mergea dela actuala piaţă a Senatului până la 
podul Şerban-Voda, iar cele două laturi mai mici ale 
dreptunghiului coborau una dela Poştă în Piaţa Sena- 
tului şi cealaltă dela Sf. Gheorghe la podul Şerban- 
Voda. Dupa cum vedeţi un spaţiu imens, prin care curgea 
Dâmboviţa, spaţiu ocupat cu parcuri minunate, heleştae, 
biserici şi palate. 

Dar уй rog să priviţi cu atenţie: sus, dealungul 
Lipscanilor de azi, zidurile curţii. De ce o fi lumea 
dceasta adunată ? lată, domniţe, jupâniţe, boeroaice si 
femei din popor stau deavalma, se uită, preţuiesc şi 
mai ales ciripesc; au venit Lipscanii, adica neguţătorii 
cari aduc din Lipsca blănuri, mătăsuri, cosmeticuri şi 
felurite găteli. Sosirea lipscanilor era aşteptată cu în- 
frigurare de bucureştence, iar strada a rămas până azi 
cu numele de Lipscani. 

lată ре povârnişul străzilor actuale Șelari şi Oituz, 
minunate grădini cu trandafiri de mare preţ rânduiţi 
în spalier, alei ce coboară până la Dâmboviţa ; aci un 
arc grațios de pod şi apoi alte grădini (actuala piaţa 
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Națiunii) în mijlocul cărora se ridica falnic palatul luf 
Brâncoveanu cu 3 etaje, cu scară monumentală şi baie 
de marmoră. lată fundul grădinei, la poalele actualei 
noastre Mitropolii, iată o cruce de piatră ce mai dă- 
inuieşte şi azi, ca monument istoric; aci o portiţa per- 
mitea Domnului să treacă direct din palatul şi gradinile 
lui, în Sfânta Mitropolie. 

lată, în actuala piaţă de flori, o micuța şi straveche 
biserică, biserica Curtea Veche, pe -nedrept numita azi 
Sf. Anton. 

Plimbaţi-vă apoi privirea peste actualul spital Brân- 
covenesc, peste palatul de Justiţie şi оргій-уа în piaţa 
Senatului de azi. Асі se găsea palatul „coconilor“, palatul 
domniţei Balaşa, fiica cea mai mică а lui Brâncoveanu. 
Ei bine, într'o bună zi, pentru a uni aceasta reşedinţa 
domnească cu palatul dela Mogoşoaia, Constantin Brân- 
coveanu trase cu rigla o linie mai mult sau ma: puţin 
dreaptă între actuala piaţă a Senatului si Mogoşoaia, 
ехрторіе — fară să plăteasca nimic — terenurile şi... 
podul Mogoşoaia, calea Victoriei de azi, lua astfel fiinţa ! 

Dar clădirea ceia de piatră din colțul Curţii Domneşti 
ce este şi dece stă lumea şi priveşte? Este vistieria 
(tezaurul țarii) şi azi e zi de таге desfătare pentru bu- 
cureşteni, căci au voie să vie — odată pe an — зі sa 
priveasca cum se încerca în fața domnului зі a agai, 
„haraciul Munteniei“, adica tributul cuvenit Sultanului 
şi plătit în sute şi mii de pungi cu aur... 

Umbrele înserării coboara. Cum ne-am orientat — 
nădăjduiesc — asupra topografiei oraşului, sa coborâm 
дере colina Mihai-Vodă şi să-l însoţim ре Del Chiaro 
până la poarta palatului domnesc, unde este invitat la 
ө serata. 

Noi însă, ca nişte bravi şi simpli oameni din popor, 
vom ramâne în afara zidurilor, vom privi numai prin 
crăpătura ulucilor. 

lată corpul copiilor de casă muiaţi în firete de aur, 
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iata armata de bucatari cu şeful lor, frantozul Gerau, 
iată corpul sofragiilor greci, iata ciohodarii, comişeii 
şi vizitii. 

Noaptea s'a lasat deabinelea, întunericul este de pa- 
cură, căci străzile oraşului nu sunt luminate. Deodata, 
un tremur de groază ne cuprinde, un alai fioros se 
apropie; dar liniştiți-va, este numai un boier invitat 
care vine spre curtea domnească. In bezna opacă, în 
frunte alearga pe jos masalagii ţigani, cari ţin deasupra 
capului „masalaua“, adică o prăjina având іп vârt е 
cârpă muiată în pacură şi aprinsă în chip de faclie. 
Intr'o vâlvătaie de foc şi fum, în racnete îngrozitoare 
de: „păzea, pazea“, butca boereasca luneca pe podul 
Mogoşoaiei, salta pe bârne şi intra apoi în ograda 
Curţii. 

In timp ce petrecerea se încinge, semn al Беізцеціці 
domniei lui Brâncoveanu, sa o luăm încet spre casă, 
orbocaind în întunerecul greu si fredonând pentru a 
ne face curaj, cântecul la modă atunci: 


Vai de mine 

Nu-i la mine! 

Ci-i la Vodă 'п Bucureşti 
Sus în casele domneşti, 
Unde ouă rațele 

Unde fata vacile! 


Adica belşugul, vrea să spuna eterna ironie populara. 

Am încremenit. Dintr'o gheretă putreda de lemn, o 
voce cavernoasa striga: „Ascultaţi — cine-i?“ Ne-a 
tăiat rasuflarea, dar răspundem imediat: „от buun !* 

Este straja! Singura рага а capitalei, în anul 
Domnului 1714. 


kd 
5 8 


Primavara Бігцізе cu tineretea еі, urgia iernei anului 
1714. Mugurii copacilor plezneau plini de viaţa şi sa- 
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nătate. [n aerul înmiresmat, ninsul funigeilor molcomea 
firea, iar dangatul dulce al clopotului Mitropoliei vestea 
bucureştenilor că prima zi de denie din saptămâna 
patimilor, anul 1714, a început. . 

Dinspre costisa mitropoliei, cobora îngândurat Voda 
Constantin Brâncoveanu, Doamna Maria şi coconii: cei 
patru fii. Când să intre pe poarta palatului, рогіўа de 
care am povestit, un cocoş negru speriat zbura jos şi 
se aşeză pe umărul domnitorului. Doamna Maria, pru- 
dentă şi atot ştiutoare, văzu în faptul acesta semnul 
unei nenorociri şi ruga Măritul Domn să plece la Târ- 
govişte, cetate oricum mai ferita, mai aproape de graniţă, 
Dar Voda Brâncoveanu, îndeobşte ascultator la sfaturile 
Doamnei, nesocoti povaţa.. . 

Trei zile în urma, Miercuri dimineaţa, Miercurea din 
saptămâna patimilor, Brâncoveanu era la curte, în sala 
mare a spătariei, la sfat cu boierii, când fu anunţat ca 
pe podul Beilâcului — calea lui Voda Şerban — „imbro- 
horul“ (trimisul padişahului) înainteaza cu alai таге 
spre Curtea Domnească. 

In tacerea de ghiaţă a asistenţei, sub ochii mariţi de 
nelinişte ai lui Brâncoveanu, încet, tacticos, imbrohorul 
rosti : 

— „Din voinţa şi puterea făra de margini a lui 
Allah şi а Padişahului, eşti тага!“ Şi în aceiaşi clipă, 
ca o huínifa neagra, o năframă cenușie se abatu pe 
umărul nefericitului domn, apoi cu un gest brutal im- 
brohorul îl împinse de pe jâlțul domnesc... 

Cuprins de groaza, pradă unei cumplite framântări, 
Brâncoveanu strigă: „Boierilor, nu mă lăsaţi!“ 

Tăcerea celor de față, privirile piezişe, îl făcura să 
înțeleaga ; plecă capul şi în acea clipă Brâncoveanu 
pricepu zădărnicia zadarniciilor, înțelese târziu, dar în- 
telese totuşi că totul е zădărnicie ... 

O ora în urmă, dupa înscaunarea în domnie a spă- 
tarului Ştefan Cantacuzino, vărul lui Brâncoveanu, în 
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iatacul nefericitului Brâncoveanu, acesta se despărţi de 
noul domn cu urmatoarele înțelepţeşti cuvinte: „Vere 
Ştefane, dacă nenorocirile mele dela Dumnezeu vin 
pentru răscumpărarea păcatelor mele, facă-se voia 
Domnului; daca însă jertfa mea este fructul rautaţii, 
al pizmuirei şi al tradarei, păzească-se şi cel ce a 
tradat, de mâna răzbunătoare a Dreptăţii Cereşti“. 

Del Chiaro spune, că Vodă Ştefan şi-a plecat cutre- 
murat capul. lar noi trebuie să recunoaştem, ca în firul 
acestei zguduitoare drame s'a împletit, din pacate prea 
des, intrigile şi pârile cu atât mai dureroase, cu cât 
erau toarse aci, în caerul nostru românesc. 

Pe uliţa Beilâcului, pe drumul prafuit al Giurgiului, е 
careta domnească gonea în noaptea de Joia Mare, 
noapte amintitoare a unei cumplite trădări, noapte amin- 
titoare a unei milenare suferinţe ! 


Pe drumurile Balcanilor, prin trecătorile munţilor, e 
careta cu doisprezece prizonieri gonea necontenit spre 
destinul dinainte hărăzit nouă tuturora. Brâncoveanu, 
Doamna Maria, cei patru fii, cei patru gineri şi doua 
nurori, grăbeau spre locul ізразігеі... 

Poarta grea a turnului Edie Koul€ din Constantinopol 
se închise în urma prizonierilor şi în lungile nopţi ale 
întemniţarei, murmurul mărei de Marmara s'a înfrățit 
mereu cu gemetele şi suspinele nefericiţilor. 


In ziua de 15 August 1714, la 9 ore dimineaţa, soa- 
rele îşi ascunse o clipă faţa, chiparoşii foşniră înfioraţi, 
iar marea îşi scutură cu groază prestele valurilor pentru 
a spăla parca mai repede culoarea infamantă a sângelui 
nevinovat; în ziua de 15 August 1714, Constantin Vodă 
Brâncoveanu dovedi tuturora că totul poate pierde cel 
ee е cu adevărat om: averi, onoruri, viaţa şi copi, 
dar sufletul şi credinţa, hotărât nu! 
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IV. 
Inima târgului: Podul Mogoșoaiei 


Odinioară ca şi astăzi, Podul Mogoşoaiei, Calea Vic- 
toriei, a fost inima, a fost axa în jurul căreia se rotea 
întreaga viaţă a târgului. lată de exemplu astăzi, în 
1946. Liceanul îşi potriveşte bine şapca pe o ureche 
şi şopteşte colegului: dăm o raita pe „cale“? 

Drăgalaşa midinetă dela Lafayette se uită neliniştita 
spre ceasornicul din părete: o mai fi oare timp pentru 
o plimbare pe „cale“? 

lar domnul consilier de curte, pensionar, iese pe 
poarta clubului, îşi potriveşte cravata în care străluceşte 
са o lacrimă o perla, priveşte mulţumit jambierele albe 
cari acopar luciul pantofilor de lac şi învârtind ştrenga- 
reşte bastonul cu cap de argint, porneşte agale pe „cale“. 

Odinioară, în 1714. Adolescentul de 14 апі sare pâr- 
leazul casei părinteşti şi pe furiş da fuga pe „podul 
Mogoşoaiei“, să vada cum orânduesc podarii grinzile şi 
mai ales cum vânează şobolanii din canalul de dedesubt. 

Jupâniţa Maria, alba ca un crin şi dulce ca o acadea, 
freamata de nerabdare să iasă mai repede pe „pod“, 
să-şi plimbe malotela (rochia) noua de catifea, рапіо- 
fiorii de atlas şi fesuleţul roşu cu ciucuri de mătase 
albastră ! (ceftecaic). 

Boerul Matei croieşte cu frenezie spinarea vizitiului 
țigan, саге nu înhama destul de repede roibii de foc 
ce vor duce în zbor pe „pod“ frumoasa butca adusa 
speciai dela Viena, sa moara de necaz D-l lanake, ad- 
versarul politic al boierului Matei! . . . 

Şi aşa astazi ca şi odinioară, Calea Victoriei, Podul 
Mogoşoaiei, a fost inima, a fost axa în jurul căreia se 
rotea viața Bucureştiului. 

Sa păşim agale, din gârla şi pâna afară din oraş pe 
aceasta renumită strada şi pentru ca lumina să intre 
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în toate tainele acestei ціў, sa trecem de data aceasta. 
бела în mâinile pricepute ale d-lui Gheorghe Crutzescu, 
care a patruns cu dibacie, cu competenţa şi cu adâncă 
iubire, în trecutul prafuit al duioasei artere bucureştene. 
Sub călauza за şi a lui lonescu-Gion, priviţi calea 
Victoriei, priviţi podul Mogoşoaiei de odinioara. 

Sa ne amestecam în vălmaşagul ціўеі şi cuminte să 
ө luăm dela capat. lata palatul coconilor lui Brânco- 
veanu, pe locul unde е azi piața Senatului. Am mai 
spus, pentru a uni acest palat al domniţei Balaşa cu 
palatul pe care Brâncoveanu il construise afara din 
oraş, pe moşia cumparata dela Mogoşoaia — vaduva 
serdarului Mogoş — (de acolo vine şi numele strazii 
Mogoşoaia), Brâncoveanu trase cu rigla o linie şi expro- 
pie în 1692 terenurile Balacenilor, Zlatarilor şi mulţi 
alţii, croind astfel strada aceasta, podul Mogoşoaiei. Dar 
daca pentru posteritate exproprierea mai sus pomenita 
a fost o fericire, pentru Brâncoveanu a constituit unul 
din motivele ріеггагіі lui: plângerile zgomotoase la 
Poarta a celor expropriaţi. 

Ruinele palatulu Coconilor, au dăinuit pâna în vre- 
murile noastre, palatul a trecut întâi în posesiunea 
Bibeştilor, ultimul proprietar fiind Gh. Valentin Bibescu, 
aviatorul, apoi pela 1890, savantul nostru doftor Babeş 
îşi instală aci institutul antirabic; apoi locul fu vândut 
statului care începu să ridice în 1912 cladirea Senatului, 
rămasă până azi neterminată, tot o ruină, lacaşul sobo- 
lanilor şi al vagabonzilor jucători de „barbut“. 

Să mergem mai departe, sa trecem podul arcuit de 
lemn ce încăleca aci Dâmboviţa, în faţa palatului Co- 
conilor. Pe mal fete cu poalele suflecate spala rufe, un 
cârd de rate sălbatice plutesc pe undele galbui ale râului ; 
faceţi loc! о caleaşcă elegantă trece podul: boieroaica 
se duce să facă o vizită şi dela acest obicei al bucureş- 
tencelor de a face vizite cu trăsura, a venit şi numele de 
„vizitiu“ dat conducătorului trăsurii. Vizitiul era numit 
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înainte mai expresiv „bicigaşi“, mânuitor al biciului, 
adica. 

lată-ne pe podul Mogoşoaiei urcând dealul spre locul 
unde astăzi este poşta. Lumea furnica: neguţatori am- 
bulanţi, albanezi cu brâuri late bătute în aur şi pietre 
scumpe, evrei batrâni cu caftane şi bărbi lungi, fete 
tinere şi frumoase са în poveşti, lăutari cu cobză și 
tambal; lumea forfoteşte, strigă, râde, se уай şi cască 
mai ales ochii. lată pe stânga o casă mare, aratoasă: 
este palatul boerului Enăchiță Vacărescu — casa Сес 
de astăzi, fostă Prager —. Deşi miezul zilei a trecut de 
mult, suntem ре 'nserat, din lăuntrul palatului se aude 
muzică, zgomot de voci, pahare şi farfurii trântite. Masa 
Văcărescului, masa frumosului bard cu ochi şi inimă de 
јагаіес, nu se sfârşea niciodata, deasemeni пісі ver- 
surile lui şi nici ispravile lui amoroase. Astăzi, este 
îndrăgostit de frumoasa Dudescu şi lăutarii bucureşteni 
cântă: 


Enăchiţă Văcărescu 
Şade 'n poartă la Dudescu. 
Cu antereu de atlas 
Moare Doamna de necaz! 


Enăchiţă (іпіезіе însă repede ochii altei frumoase şi 
versurile ţâşnesc ca şipotul izvorului: 


Amărâtă turturea 

Spune, inimioara mea, 
Spune, 

Ce durere te apune? 
Arată ce te munceşte, 

Ce boală te chinuieşte!... 


In 1790, la vârsta de 60 ani, frumosul şi răscolitorui 
bard trecu să făurească versuri şi dincolo, în câmpiile 
Flisee. 

Dar casa aceasta molcuma azi, unde se numără banii — 
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cecurile, a fost şi teatrul unei cumplite tragedii. Pe 
treptele ei au pierit scaldati în sânge, la 1821, Bimbaşa 
Sava, căpetenia arnauţilor şi 30 de cavaleri ca Ghencea, 
Mihalcea şi alţii. Revoluţia lui Tudor Vladimirescu. са- 
zuse şi Bimbaşa Sava venise în casa aceasta, care se 
transformase în reşedinţa beiului turc Chehaia, sa faca 
act de supunere. Treizeci de capete fura taiate în acea 
zi şi zvârlite în strada, acolo unde astăzi magazinul 
„Sora“ ne îmbie cu sapun, apă de colonie şi alte 1000 
de articole... 


Dar се sa întâmplat? A trecut o butca boiereasca 
în goana cailor, o grindă depe podul Mogoşoaiei a sărit 
în sus şi ne-a stropit cu noroi negru, clisos. Sa facem 
о clipă la dreapta, pe actuala strada Carol, pe uliţa 
işlicarilor de odinioară. Ce stradă minunata şi ce fur- 
nicar de lume; aci este centrul neguţatorilor de „işlic“, 
de palarii adica. Усі sa cumparaţi unul? Dar ce rang 
aveți? caci işlicul îl poarta fiecare dupa teapa şi rangul 
lui. Sunteţi ciocoi, ciocoiaş, neguţator, calemgiu, slugă, 
sau ce sunteţi ? Boerii de pildă purtau un işlic таге, 
în formă de glob, neguţatorii purtau işlic în patru colţuri 
şi aşa mai departe. 


Ciocoiaşul, boier mic 

Poarta işlic cât un mirtic. 
Evghenistul, oboroaca 

Unde şoarecii se joacă... (Alexandri) 


adica, boierul mic ате işlicul cât a zecea parte dintr'o 
бапа — ип mirtic — evghenistul, aristocratul cu alte cu- 
vinte, poarta işlicul mare cât un coş, cât o oboroacă! 

Pe ulița multa lume adunată, o adevarată manifestaţie. 
Mulțimea priveşte mirată. Sa privim şi noi. Un grup 
de tineri, cari şi-au făcut studiile în Franţa, „bonju- 
riştii“, manifestează pentru Franţa, în faţa casei consu- 
lului francez ce-şi are reşedinţa aci, în uliţa işlicarilor. 
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Tinerii cântă іп cor un càntec franțuzesc care аге 
refrenul: 


Vive le son 
Du canon, 


dar cum tinerii noştri aveau la bază şcoala grecească, 
ргопип(ац ре vârful limbei: „fif le son du canon“ зі 
mahalagii nu înțelegeau ce cânta dar îi numeau „filfi- 
soni“, adica nişte apelpisiți cari cânta fif le son Tata 
obârşia termenului filfison, 

Dupa 1789 — revoluţia franceza — uliţa işlicarilor a 
devenit ulița franceza, simbol al dragostei noastre pentru 
Franţa, dar о suta de ani mai târziu, în 1871, razboiul 
franco-german, pentru a tempera şi nivela afecțiunile, 
vechea ulița а işlicarilor, fosta ulița franceza, s'a trans- 
format definitiv în actuala sirada Carol, cu câte un 
palarier ici colea... 

Lumea fuge ingrozita, manifestafla s'a risipit, un grup 
fioros de oameni alearga ca zanatecii şi urla: „langân 
Vaar! langân Vaar!“ adica: foc, foc! ѕагі{і! apă! 
Sunt tulumbagii lui Mavrogheni (1787), corpul pompie- 
rilor la acea data. Ne-am ales însa numai cu spaima, 
caci sa aprins o dugheana mica саге a fost repede 
stinsa. 

Dar iata, întâmplarea aceasta ne aminteşte de alta 
mult mai grozava, pornita tot de асі, depe ulița işlicarilor, 
din casa vaduvei Zinca Druganescu, care se afla în 
locul unde este azi biserica Sf. Dumitru, lânga Poştă, 
Suntem în 1847, 23 Martie, Sâmbata Paştilor. Coana 
Zinca este o gospodina straşnica ; dinspre cuhnie vine 
un miros îmbatator de cozonaci, mirezme de miel fript 
Raiduceşte şi arome de sarailie. Coana Zinca are un 
singur băiat, de 11 ani, dar таге năzdravan. La naş- 
terea lui, se spune, о ţiganca dase cu ghiocul și proo- 
rocise că dolofanul va face odată un pocinog, prilej 
«е mare nenorocire. Asa dar, în Sâmbăta Paştilor, flă- 
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caul nostru se juca singur în casă; îşi faurise un pistol 
pe care-l umplea cu praf de puşcă. Pistolul, spre feri- 
cirea băiatului, a luat foc, dar a luat foc şi casa Zincăi, 
şi casele дере uliţa işlicarilor şi Bucureştiul tot. Este 
„focul cel mare“ care a durat З zile şi З nopți şi a 
mistuit aproape întreg oraşul la 23 Martie 1847. 


а 
$ а 


Am tot zabovit cu mersul şi cu gândul urmând firul 
şı evoluţia uliţei işlicarilor până în zilele noastre. Pentru 
ca este târziu şi sa înoptat, ец v'aşi ruga sa primiţi 
invitația mea şi sa coborâm mai departe pe ulița fran- 
ceza, strada Carol de azi, să poposim noaptea asta în · 
vestitul ñan az luí Manuk, actualul hotel Dacia. 

Au trecut aproape 100 de ani dela moartea lui Brân- 
coveanu; Curtea Veche s'a paraginit, a ars în 1718, 
între zidurile ei se adăpostesc doar haimanalele (vestiţii 
Crai de Curte veche),*) iar ulița işlicarilor s'a tot întins 
prin fostele grădini domneşti, spre podul Şerban-Vodă. 

Dar iata, am ajuns în faţa hanului. De jur împrejur 
linişte, neguţatorii işlicari şi-au închis dughenile, strada 
e pustie; ca o insula de lumină, de zarva şi de viaţa 
apare hanul în bezna пор(еі. Intrăm pe poarta mare 
dinspre strada Carol de azi şi rămânem uimiți: parca 
am fi întrun caravanserai oriental, într'o „fondachi“ 
(han comercial venețian), sau întrun „Kaufhäuser“ — 
casă de comerţ hanseatică —. lată, un patrulater mare, 
cu ziduri groase pe dinafară în cari sunt scobite pră- 
vălii, iar pe dinlăuntrul patrulaterului aleargă de jur 


9) Craii de curte veche — haimanalele —. au fost adunati іпіг'е 
zi de un ада turc care isa omorât pe toţi deodată. In 1802 un 
cutremur scutură orașul şi năruie cesa mai rămas din Curtea- 
Veche care astfel dispare си totul, afară de biserica Sf. Anton 
din actuala Piaţă de Flori. In chipul acesta s'a mistuit Cetatea 
Dâmboviţei, istorica Curte Veche. Ipsilanti clădeșşte Curtea Nouă, 
la MihaieVodă, dar arde şi aceasta. 
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imprejur un pridvor cu coloane gratioase; din pridvor 
dai în nenumarâtele odai ce se închiriază cu noaptea. 
Patrulaterul închide astfel o imensa curte interioara 
unde zi şi noapte viaţa pulseaza din plin. Zeci de carute 
ale neguțatorilor din toate colțurile {атеі, cai се гопјаіе 
ovazul, focuri aprinse, rândaşi ce trebaluiesc, oameni 
în caftane şi cu giubele, femei frumoase си şalvari, 
turcoaice cu chipul acoperit şi peste toata zarva şi 
hărmalaia aceasta staruie uu miros nedefinit de animale, 
de bucatarie şi de carne fripta. 

Dar sa intrăm în camera speciala, pentru oaspeţi 
deosebiți, harăzita de hangiu noua. Ce frumos! parca 
e mai îmbietor decât într'un hotel modern cu calorifer 
şi cearceaf îndoielnic. O camera micuță, simplu mo- 
bilata, cu o masă de brad, doua scaune şi un divan; 
camera e spota cu var, miroase a busuioc şi iarba 
mare, pe paretele dinspre rasarit, о iconiţa şi lumina 
dulce a unei candele. 

Mulţumiţi de camera noastra, sa luam loc la o таза 
pe pridvor şi la lumina focurilor din curte sa mâncam 
ceva, caci suntem flamânzi şi obosiţi. Nu veţi face 
mofturi nadajduiesc şi veți cinsti cum se cuvine ghi- 
veciul calugiresc, pilaful facut din carne de berbec şi 
in саге bucaţile înoată în grasime, veţi uda bucatele 
cu vinul auriu de Dragaşani adus într'o сагаѓа de ра- 
mânt şi va veţi linge degetele dupa baclavaua lipicioasa 
şi delicioasă. Іп timp ce taraful «е lautari ţigani іт- 
brăcaţi în anterie de postav şi cu tichie mica în сар 
cânta în surdina, în timp ce naiul minunat ne va aduce 
trilurile în cascadă ale unei fermecatoare „ciocârlii“, 
cu inima înduioşată, cu urechea plecata, să ascultam 
povestea rostita în şoapta a hanului Manuk. 

.. ега în primavara anului 1808; ре podul Beilâ- 
cului, calea Şerban-Voda de azi, lumea adiinata privea 
eum intra în oraş, venind dinspre Giurgiu, un convoi 
curios. Radvane trase de cai arabeşti, pline cu bogaţii s 
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covoare de Smirna, mătăsuri de Siria, cosmeticuri, 
parfumuri şi câte alte frumuseți. In rădvanul din faţă, 
tras de opt cai, ca un prinţ din poveşti, subțire ca о 
trestie, cu păr negru şi ochi de foc, cu mâini de sul- 


Hanul lui Manuk pela 1860 
(Hotelul Dacia de astăzi) 


tană şi voce de violoncel, Manuk-Bey, neguțător armean 
îşi făcea intrarea în Bucureşti. Alaiul lui Manuk poposi 
pe cheiul gârlei, pe dărâmăturile unei părţi din vechea 
Curte domnească. Ca din vis, în câteva luni, Manuk 
ridică aci un han (hotelul Dacia de azi), care ajunse 
repede obiectul de atracţie şi admiraţie al întregului 
Bucureşti. Petrecerile lui, vinurile lui, cuceririle lui, dar 
mai ales intrigile şi uneltirile politice ale lui Manuk, au 
făcut să vorbească întreaga Europă de dânsul, astfel 


3 
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încât într'o buna zi, cu acelaşi alai, Manuk parasi Bu- 
cureştiul şi lua drumul Parisului. 

Palatul lui Manuk, din Rue Verneuil, întrecu repede 
în frumuseţe şi fast chiar vechile азегагі aristocratice 
ale batrânului Paris, iar ţesaturile politice ale lui Manuk 
Гап pus în umbra chiar ре Fouché; la o serata însa, 
prefectul Parisului i-a şoptit discret lui Manuk-Bey că 
Sublima Poarta a cerut lui Napoleon І extradarea sa... 

Era o zi rece de iarna; ceața estompa silueta Pari- 
sului. Pe o strada îngustă о încurcatură de circulaţie: 
convoiul lui Manuk ратаѕеа — spre regretul tuturor — 
Parisul şi împiedica ` circulaţia pe strada, astfel încât 
caleaşca în care se gasea frumoasa şi renumita prezi- 
cătoare M-selle Lenormant, se găsi imobilizată. Manuk 
sari <urtenitor din radvanul lui, sărută mâna încântă- 
toarei carturarese şi o ruga — aşa, pâna se descurca 
drumul — sa-i ghicească în palma. Ochii de migdala 
dulce ai domnişoarei Lenormant, aţintiră ochii cu reflex 
ае păcura încinsă ai lui Manuk, îşi plecă apoi grațios 
capul şi spuse: — „regret, dar trebuie sa-ţi даи о 
veste tristă ; de azi într'un an, vei muri asasinat de 
cineva din apropierea D-tale“, 

Manuk izbucni în râs, scoase din deget inelul său 
cu briliantul celebru, care se spune lumina şi noaptea, 
îl potrivi în degetul fermecătoarei cărturărese şi-i 
răspunse: — „sunt atât de sigur că prezicerea D-tale 
nu se va îndeplini, încât îţi las acest inel ca zălog, 
voi veni peste 10 апі să te văd şi să mi-l iau înapoi“. 

Apoi s'au despărţit, fiecare porni spre destinul lui, 
Manuk în Rusia, la Petrograd. Cuceri şi aci oraşul iar 
după un an, exact în ziua în care urma să se împli- 
nească profeția, dădu un bal grandios în palatul lui, 
pe malul Nevei. Dimineaţa, avusese loc un pescuit pe 
Neva îngheţată. In copca făcută în ghiaţă, Manuk 
alunecă şi ar fi pierit în valuri dacă sluga lui credin- 
cioasă nu lar fi scăpat la timp. Un minut înainte de 
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miezul nopfei, în faţa invitaţilor, Manuk se ridică cu 
paharul de vin în mână şi rosti: „In sănătatea incom- 
parabilei D-re Lenormant a cărei prevestire, din pă- 
gate, vedeţi bine, nu s'a împlinit!“ 

Duse cupa la buze şi se prăbuşi mort, otrăvit de 
sluga lui credincioasă, cumparată pentru a-l otravi în 
seara aceia şi în chipul acela ... 

In curtea hanului Manuk, focurile s'au stins, zarva 
s'a domolit, bătrânul lăutar a adormit cu naiul în mâna. 
In depărtare un lătrat stingher de сапе, apoi vocea 
ştearsă а caraulei: „cinee-i ? Stai!“ Peste oraşul aţipit, 
singură luna, bună şi ocrotitoare vegheaza.. 

Sa mergem la culcare. 


я 
Li * 


Pentru a lua înaintea arşiţei, am pornit de dimineaţa. 
Am trecut de piaţa Sf. Gheorghe, ne-am ferit de tram- 
vaiele şi automobilele ce roiesc aci şi iată-ne în faţa 
Spitalului Colțea, pe grilajul caruia se gaseşte o piatra 
іп care stau săpate cuvintele: „Асі a fost turnul Coltei“. 
Piatra ca şi cuvintele sunt astupate astăzi de covoarele 
vânzatorilor câmpulungeni. Pe partea opusă spitalului 
Colțea, se vede o clădire veche care poartă însă ur- 
mele unei trecute frumuseți; cu turnulețe la colţuri, cu 
o seră de flori ale cărei geamuri sparte sunt acoperite 
cu reclame de Borvis, iar pe frontonul cladirei stă 
scris Banca Crisoveloni, firmă ce batijucoreşte parcă 
emblema aurită, domnească, a familiei Şuţu, emblema 
prinsă între canaturile celor două porţi de fier. Іп faţă, 
după cum ştiţi, perspectiva ultra modernă a noului 
bulevard Brătianu. а 

Dar vă rog, scuturaţi-vă, frecati-va Іа ochi, ati visat 
de bună seama, noi suntem în 1800 şi amintiţi-vă, 
noaptea asta am dormit în hanul lui Manuk; ati avut 
de bună seamă numai o viziune a ceeace va fi acest 
colţ al Bucureştiului peste 150 de ani, іп 1946! 
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lată, suntem іп 1800, in piaţa Sf. Gheorghe, iată Lip- 
scanii сагі Ёоіезс de neguţători ambulanți, iată podu 
Târgului de Afară, Calea Moşilor. 

S'a făcut cald, să ne oprim şi să luăm din coşul de 
nuele frumos bătut cu ţinte de alamă, un „bidji-bidji“ — 
o lumânare groasă de rahat amestecat cu nuci — şi să 
bem un pahar de bragă rece (zeamă de mei îndulcită 
cu zahăr); pentru această delicioasă răcoreală vom da 
turcului cu şalvari şi mintean colorat, o monedă de 5 
parale. 

Dar priviţi, ce frumos! Pe stânga străzii Colțea, un 
palat ca din o mie şi una de nopţi: Palatul lui Vodă 
Şuţu, cu linii frumoase, senine, iar în spate parcul care 
se tot duce în dosul actualelor statui, până în podul 
Mogoşoaiei, Calea Victoriei. lată geamlâcurile cu flori 
exotice, nu geamurile căptuşite cu reclame de Borviz 
cum ati visat adineauri, iată în grădină păuni, fazani, 
pelicani, cocori şi berze; iată bazinul cu apă ţâşnitoare 
copiat aidoma după Versailles; iată de o parte şi alta 
a porţii monumentale, doi arnăuţi си fustanele albe şi 
mintene împodobite cu găetane de aur, fesuri cu ciucure 
aurit şi încălţaţi cu сірісі de piele roşie, iar Іа brâu 
fiacare cu câte două iatagane cu mânerele de abanos 
încrustat cu pietre preţioase. 

lată ce vedeau și nu se mai săturau, bucureştenă 
fericiți ai leatului 1800! 

Cum trece timpul! Peste drum, în frumosul şi unicut 
turn al Соеі, ceasornicul cel mare, minunea bucures- 
tiului, a bătut de 9 dimineaţa. Să facem mâna streaşină 
şi să privim bine turnul, biserica şi bolnița Colţei, 

. nin anul Domnului 1715, Spătarul Mihai Canta- 
cuzino, dintru a dumisale dreaptă agoniseală, a făcut pe 
locul fericitului înttu pomenire Radu Colțea, *) biserică, 


9) Dela numele stăpânului locului, Radu Colțea, de acolo vine 
numele de Colțea. 


wwWw.dacoromanica.ro 


37 


bolnifá pentru tămăduirea fraţilor noştri cei săraci cari 
pătimesc de boale, înconjurare de zid şi turn.. “, astiel 
glăsuia inscripţia dărâmată odată cu turnul la 1888. 

Şi aşa s'a născut acum 230 de ani, Spitalul Colțea, 
biserica şi turnul Colțea. La ridicarea acestui măreț 
turn al Colţei, au pus umărul şi priceperea şi soldații 
nefericitului rege suedez Carol XII-lea, învins la Pultava 
şi pribeag la Bender. 

Cu durere în suflet, noi cei de astăzi, purtăm numai 
amintirea turnului, dar străbunii noştri îl iubeau cu pa- 
siune, cu dragoste şi nețărmurită admiraţie: înalt? da, 
cât turnul Coiţei; frumos? da, ca turnul Colţei; sta- 
tornic ? da, cât va dura turnul Colţei! Aşa se spunea 
pe atunci... 

Ah, statornicia orânduirilor omeneşti !, în anul 1802 
la 26 Octombrie, ora 7 din zi, „s'au cutremurat pământul 
foarte tare în Bucureşti, coajă pământului se іпсгеќеа 
şi din lăuntru apă puturoasă de pucioasă scuipa, şi se 
dărâmau clădirile cele mari şi însemnate, şi turlele 
bisericilor se năruiau“ astfel ne povesteşte „Cutremurul 
eel mare“ din 1802, istoriograful Dionisie Eclesiarhul. 

Bietul turn al Colţei nu a scăpat atunci nici el ne- 
vătămat, clopotniţa cea vestită s'a prăbuşit cu ceasornic 
eu tot, turnul însă a rămas în picioare. Au pus bucu- 
reştenii mână dela mână, ban lângă ban, şi dragul lor 
turn a fost refăcut pela 1843 (domn fiind George D. 
Bibescu), dar clopotul tot în curtea spitalului a rămas, 
astfel că ajunsese de pomină: 

— Te împrumut, dar ce-mi dai amanet? 

— Clopotul Colţei ! _ 

— Ce avere a rămas după moartea răposatului ? 

— Clopotul Colţei ! 

Ceeace nu a putut distruge cu totul cutremurul din 
1802, a izbutit lipsa de iubire a trecutului a câtorva 
bărbaţi de stat — nu le voi spune numele — în 1888, 
end cu o frenezie demnă de o cauză mai bună, câţiva 
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Turnul Colţei în 1888 
(anul dărâmărei) 
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oameni au pornit o inversunata luptă împotriva bătrâ- 
nului turn, împotriva Біѕегісеі şi a spitalului Colțea. 
E vechi, e urât, e mâncat de vremuri şi de egrasie, 
trebuie să-l darâmăm, să ne modernizăm, astfel glăsuiau 
amarnicii criticaştri, molipsiţi pe semne de campania 
ce se ducea Іа aceiaşi dată Іа Paris pentru dărâmarea 
turnului Eiffel. Dar în apărarea operei inginerului Eiffel, 
a sărit atunci întreg Parisul, mai ales poetul care a 
clamat tuturor: 


... cette tour immense 
Qwau Champs-de -Mars Eiffel planta, 
C'est un art nouveau qui commence! 


În apărarea nefericitului nostru turn însa, пісі un 
poet nu şi-a acordat lira, astfel încât într'o zi trista 
a anului 1888, din turnul Colţei nu a mai rămas decât 
amintirea ! 

Pentru că bisericuţa şi spitalul Colțea au scăpat 
atunci de urgie, pentru că astăzi se vorbeşte din nou 
de „modernizarea capitalei“, cu modestie îndrept în 
acest moment o fierbinte rugă aceluia care în aceste 
grele vremuri priveghează zi de zi, la nevoile urbei 
noastre, mă adresez primarului nostru: gândiți-vă bine 
înainte de а darâma, сїйїї dar nu dărâmaţi, gândiţi-va 
ca vârful târnăcopului ce se înfige într'o cărămida 
veche, se înfige uneori în carnea noastră, în sufletul 
nostru, în amintirea noastră, şi odată cu pulberea mo- 
ozului se împrăştie în cele patru vânturi ceva din 
noi, din viaţa noastră, din trecutul nostru scump. 


Ciuma 
Dar ce-aţi făcut, aţi intrat în bolniţă, în curtea spitalului 


Colțea, în micile chilii unde au fost aduşi primii Ciumați. 
Fugiţi repede, departe, cât mai este timp; molima vine, 
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cutropeste şi nu iartă pe nimeni care-i iese în cale, 
fugiţi, ascundeţi-vă, urgia ш vine, іаб-о! 

12 Decembrie 1812. Vodă Caragea intră în Bucureşti 
cu un alai triumfal, în sunetul surlelor, tobelor şi al 
clopotelor. Dar clopotele cari trebuiau să vestească 
bucuria, au fost dangătul funebru ce a vestit Bucureş- 
tiului începutul unei domnii negre, începutul celui mai 
năpraznic calvar prin care a trecut capitala noastră: 
ciuma lui Caragea. 

La 13 Decembrie 1812, 24 de ore după înscăunarea 
Domnului, ciuma izbucneşte, adusă dela Țarigrad de 
suita lui Caragea şi 90.000 de suflete româneşti au 
plătit acest greu început de domnie. 

Molima se întinde cu repeziciune, casă după casă 
este prinsă, Bucureştiul este pustiit, iar fugarii cari 
aveau ciuma intrată în hainele lor, duc năprăznicia şi 
țăranilor dela ţară. Bucureştiul este о hecatombă înfio- 
rătoare de cadavre şi durere. 

Oraşul este învăluit întrun nor galben şi acru de 
fum, fumul bălegarului care arde în curţile boereşti ca 
să apere de molipsire. La poarta curților, se afla in- 
stalată un fel de gheretă de lemn în care „pazarhi- 
danul“ — adică cel însărcinat си târguielile hranei — 
purifica totul prin fum şi în hârdăul cu ара şi oţet, şi 
“tot aci stăteau oamenii de strajă cari împiedicau in- 
trarea oricui în curţile boereşti. 

Dar restul oraşului? Un val de groază şi nebunie 
stăpânea pe toţi, instinctele primare erau deslănţuite 
şi nimeni nu se gândea decât la propria lui salvare. 
Mai cumplită decât boala, a fost molima cioclilor, a 
acelor nelegiuiţi organizaţi în bandă, cari se ocupau «ц 
strângerea morţilor şi ducerea bolnavilor la câmpul 
ciumaţilor din Dudești. Tâlhari scăpaţi din puşcărie, 
Бейуі, crai de curte veche, mai toți vindecaţi de ciumă 
si deci fără frică de еа, сосоўаўі într'un car cu boi, cu 
e năframă roşie la gât, intrau din casă în casă, jefuiau 
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paine, argintărie, ce bruma avea fiecare, înfigeau câr- 
ligul prăjinei іп bieţii bolnavi, smulgeau copilul dela 
pieptul mamei, sfâşiau soţia sub ochii înebuniţi de 
groază ai soţului. Rare ori bolnavul ajungea cu viaţă la 
сатри ciumaţilor ; о măciucă trasă peste moalele capului 
termina într'o clipă ceeace bolii îi trebuia 2—3 zile. 
Un cioclu raportează seara ipistatului: în cutare stradă 
am cules 15 morţi, dar nu am putut îngropa decât 14, 
pentru că unul a fugit şi nu Гат putut prinde!,. 

Prin curţile bogaţilor, cioclii aruncau гагепіе dela 
Ciumați, pentru a întinde molima. La malul Dâmboviţei, 
o femeie înebunită fuge ţinând strâns în braţe singurul 
copil ce i-a mai rămas, o fetiță de 2 anişori. Bărbatul, 
parinţii, ceilalţi copii muriseră си o zi înainte. Femeia 
fuge, fuge dealungul apei, dar deodată poticneşte şi 
cade la pământ, copilul îi scapă din brațe: boala о 
cuprinsese şi pe dânsa, uimele apăreau Іа subțiori. 
Nefericita se târăşte până la marginea apei şi scuturatä 
de febră, bea, bea apa murdară şi moare. Copilaşul 
plânge singur pe mal, dar deodată un vultur mare 
pleşuv, al doilea soi de cioclu în acele cumplite vremuri, 
coboară din înălțimi şi-şi înfige ghiarele în trupul 
fraged al copilei, apoi se pierde în norul galben-acru 
care învăluia oraşul... 

Dar ca multe alte nenorociri cari s'au abătut asupra 
capitalei noastre şi această бибӣ neagră a trecut. Din 
ea a rămas doar amintirea şi tristețea încrustată în 
poezia populară: 

O clonţată 'nveninată, 

Cu pielea pe trup uscată 
Si cu părul despletit, 

Tot cu şerpi împleticitt 


Plină-i (ага, mult e plină 
De scaeţi, de mărăcină. 
Unde-s tufe prin potici, 
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Sunt morminte de voinici; 
Unde-s tufele mai dese, 
Mormânturi de jupânese ; 
Unde-s tufele mai rari, 
Mormânturi de fete mari; 
Unde-s tufele mai vii, 

Tot morminte de copii! 


V. 
Bucureștii în prag de veac nou 


Casa Oteteleşeanu 


In hruba trecutului, feştila facliei începe a pâlpâi, e 
pe terminate, să ne grabim deci şi înapoi pe „cale“, 
pe podul Mogoşoaiei. Am eşit în piaţa teatrului de агі; 
piaţa e pustie, iar din înălțimea lui ameţitoare palatul 
telefoanelor râde sarcastic de jalnicile ruine ale Tea- 
trului Naţional. Dar noi, să luminăm bine trecutul şi sa 
vedem ce a fost aci odinioara, acum 100 de ani. 

lata, în piaţa teatrului muscalii. Aliniate la milimetru 
10—15 trăsuri elegante, încăpătoare, cu perne albastre 
` moi, cu cai de foc, numai tremur şi nerv. lata-l pe 
Mişca, birjarul cu Nr. 1, iată-l pe Igor, pe Ivan, ре 
Fedoşca, toţi birjari din Moscova, adică oameni cari 
aşteptau cu trăsurile lor clienții, în piața Bursei dia 
Moscova; ori cum Bursă pe ruseşte înseamnă Birja, 
birjari s'au numit şi acei cari aşteptau cu birja pe piața. 
Cine ar putea descrie farmecul unei plimbari în trapu! 
cailor, sub teii şoselei Kiseleff, la Flora, la Fronescu 
sau la Herăstrău! Astazi, ei au murit cu toţii... 

Ştergeţi cu mâna actualul modern palat al telefoa- 
nelor şi priviţi faţada albă, odihnitoare a casei Otete— 
leşanu, dispărută acum vreo 20 de ani. 
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1860. Serata de gală în saloanele vornicului lanci 
Oteteleşanu. Ттаѕигіїе trag la scară şi tot се аге Bu- 
cureştiul mai elegant, mai frumos, mai spiritual, se adună 
în casa primitoare a Oteteleşenilor. Odăi fastuoase, 
policandre cu sute de lumânări, mese de mahon, fotolii 
aurite, colţuri discrete ocrotite de palmieri, iar în 
spatele casei o terasă cu vederea spre superbul şi 
secularul parc Oteteleşanu. 

Vioara vrăjită a lui Wiest îşi plimbă acordurile, to- 
peşte rezervele şi te face să piuteşti în deliciile valsului, 
cadrilului şi lancier-ului . . . 

Dar casa Oteteleşanu ascundea în fastul şi splen- 
doarea ei, o discreta dramă de iubire, pe care numai 
timpul şi moartea au liniştit-o. In 1876 lancu Oteteleşanu 
trece în cele veşnice; frumoasa casă din Bucureşti 
devine sediul unui club, iar apoi berăria Terasa Ote- 
teleşanu cutropeşte cu mirosul acru al cafenelei saloa- 
nele unde odinioară domneau numai arta şi bunul gust. 
Celălalt frumos palat al lui Oteteleşanu, domeniul de 
lângă Bucureşti, dela Magurele, adăposteşte azi o şcoală 
normala de fete. Câteodată, o codană priveşte cu 
mirare palatul, lacul şi parcul şi-şi aminteşte de ver- 
surile lui Eminescu, scrise în acest parc: 


Stă castelul singuratic 
Oglindindu-se în lacuri 

lar în fundul apei clare 

Doarme umbra lui de veacuri... 


№ timp ce poeţii, literaţii, pictorii si muzicanţii se 
adunau la o cafea pe Terasa Oteteleşanu, dinspre stră- 
vechiul parc, în serile de vară răsunau vocile lui 


Leonard, 

Făt frumos ca din poveşti 
Rege al operetei noastre 
Vrajitorule, tu eşti! 
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sau vocea Floricăi Florescu. Astăzi, ecoul casei Otete- 
leşanu este astupat de vocea multiplicatorului automat 
telefonic, iar bătrânii copaci ai parcului zac trântiţi 
Ja pământ, 


Palatul Regal 


Să ţinem făclia sus şi mergând un pas mai departe 
pe podul Mogoşoaia, să luminam, să proiectăm o ultimă 
fâşie de lumină asupra trecutului palatului Regal. 

... glăsuieşte legenda: din ordinul domnului Mavro- 
cordat, pela 1795, Mitropolitul Antim Ivireanu, învinuit 
de răzvrătire, este caterisit şi sub paza stolnicului lor- 
dache Colfescu este trimis în surghiun, în Turcia. La 
Dunăre însă, Colfescu a dat poruncă turcilor să-l 
atunce pe Antim Ivireanu în apă, să termine mai repede 
<u dânsul, Inainte de a muri, se spune că Mitropolitul 
Га blestemat pe Colfescu ca pulbere să se aleagă din 
familia şi averea lui. Şi aşa s'a întâmplat, aşa se face 
<à toală averea 5'а irosit şi în ziua de 14 August 1812 
ultima rămăşiţă din bunurile Colfeştilor, casa mare din 
Podul Mogoşoaiei, trece în schimbul a 45.000 taleri, 
în proprietatea tânărului boier, stolnicul Dinicu Golescu. 
Casa are un singur cat, este situată la capătul oraşului, 
lângă biserica Kretzulescu, iar frumoasa grădină coboara 
în vale, spre Câmpineanu. Sub casă, pivnițe boltite unde 
buţile cu vin stau aliniate în ordine şi Іа răcoare. 

Ziua inaugurărei sosi. Odăile erau pline de boieri 
îmbrăcaţi felurit; în sala de biliard — prima la noi în 
ară — toţi căscau gura la goana bilei de fildeş ре 
verdele postavului; sala de mâncare mare, 40 de locuri 
ja masă. Marele ban Radu Golescu — tatăl lui Dinicu 
Golescu — impresionat de mărimea casei spuse :*) 

— Frumos salon fătul meu! Dar cum îl vei lumina ? 


+ Uliyst de Marsiiiac. 
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— Tată, eu clădesc pentru viitor şi pentru vtito- 
rime, răspunse profetic Dinicu Golescu. 


În 1832, casa Golescu este vândută statului, iar în 
1838 destinul se împlineşte : casa este transformată în 
Palat Domnesc, de Alexandru-Vodă Ghica. „Palatul“, 
nu era pe atunci decât un simplu corp de case dreptun- 
ghiular, cu un singur cat, în care una din camere a 
fost hărăzită drept sală a Tronului. 

Dar în această modestă casă-palat s'a frământat şi 
s'a dospit istoria ţării noastre timp de un veac. Priviti t 
O serată strălucită în care marele artist Liszt vrajeşte 
asistenţa ; iată în 1842 mazilirea lui Alexandru Ghica 
şi urcarea pe tron a lui Gh. Bibescu; iată ziua de 13 
Septembrie 1848 când palatul domnesc şi Bucureştiul 
întreg este zguduit de epocala întâmplare din Dealul 
Spirei, o companie de pompieri români ţine piept па- 
valei a 25.000 de turci; iată ziuă de 26 lunie 1849 
când penultimul Domn pământean, Barbu Ştirbei, se 
instalează în palat; iată în sfârşit ziua fericită de Маі” 
1859 în care Alexandru lon Cuza, alesul celor două 
principate, intră în vechea casă a Goleştilor. 

lată noaptea tragică de 11 Februarie 1866. Când 
ceasurile bătură de două ori, regimentul de artilerie 
dela Malmaison, cu roţile tunurilor înfăşurate în fân şi 
cu copitele cailor învelite în cârpe, se orânduieşte în. 
jurul palatului, O jumătate de oră mai târziu, actul de 
abdicare a lui Cuza era iscălit în dormitor, pe spinarea. 
căpitanului Pillat. In noaptea friguroasă de Februarie, 
sub ropotul ploaiei, o umbră părăsea palatul din podul 
Mogoşoaiei; ultima filă din prima carte a destinului 
țării noastre se încheia. 

In lumina biruitoare a zilei de 10 Mai 1866, trăsura 
care aducea pe domnitorul Carol І, se oprea în curtea 
palatului. 


— Се este căsuţa asta? întrebă tânărul principe. 
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— Acesta este palatul Alte|ei Voastre, fu raspunsul. 

lu clipa aceasta, în casa Goleştilor, se scria prima 
fila din a doua carte, din hrisovul cel mare al desti- 
nului țarii noastre. 

Са şi orizontul ţării, înfaţişarea palatului, rega/ de 
data aceasta, se luminează, se întrumusețeaza: săli 
noui se adaugă, draperii bogate, gobelinuri şi tablouri 
de mare preț sunt aninate ре рагеўі, policandre aurite, 
oglinzi mari şi sobe monumentale; numai bătrâna si 
fermecatoarea  gradină dinspre Câmpineanu rămâne 
aceiaşi. 

Nisipul din ornicul timpului se scurge însa neîncetat, 
necruţător. 

1914, — toamna. Maurul şi-a făcut datoria, Maurul 
poate să plece! Când frunzele veştede acopereau pa- 
mântul, o filă îngălbenită se desprinse din calendarul 
palatului din podul Mogoşoaiei, fila aceasta însă va ra- 
mâne prinsă cu chenar de aur în albumul orașului Bu- 
cureşti ! 

14 August 1916, — Sub zidurile palatului, o mulțime 
imensă în mijlocul căreia, noi vrâstnicii de astăzi, tinerii 
de atunci, ne lepădam hainele de studenţi şi înfrigu- 
гаі, cu ochii aţintiţi spre zarea albastrie a Carpaţilor, 
porneam spre marea înfăptuire, spre fundalul pe care 
s'a pictat apoi cu litere de jertfă, fresca Marei Epopei 
а Destinului ţării noastre ... 

Іп hruba timpului ce a trecut, flacăra torţei lumineaza 
o ultimă şi sângeroasa viziune : 23 — 24 August 1944. 
In bezna şi vălmăşagul adăpostului antiaerian, o ştire 
îngrozitoare este şoptită din gură іп gură: arde calea 
Victoriei; teatrul Naţional, Ateneul, Palatul Regal sunt 
în flăcări! 

Inebunit, am eşit afară. Оа spectacol de apocalips: 
pe un uriaș rug păgân, Bucureştiul aducea ultimul sa- 
ecrificiu, adauga o ultimă încrustătura pe răbojul sufe- 
rințelor trecutului. Şi vrerea Celui ce conduce toate, a 
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hotărât ca această ultimă durere sa fie tăiată în carnea 
cea mai sensibila a corpului bucureştean, în carnea bă- 
trânului şi scumpului nostru pod al Mogoşoaiei. Limbile 
de foc înconjurau trupul „căiei“, băşicau pielea străzii, 
calcinau secularele ei oase, mistuiau modestele ei vest- 
minte şi se îndreptau năpraznic spre inima ei, spre 
Palatul Regal. 

Ingrozit alerga bucureşteanul prin ploaia de scântei, 
prin fumul înecăcios, printre grinzile ce se contorsionau 
în spasmele morţii. Şi în fuga nebună, în fuga dispe- 
rării, bucureşteanul s'a oprit înmărmurit; cu mâna şi-a 
apăsat bătaile zmintite ale pasărei din coşul pieptului şi 
printre lacrimi, un zâmbet а mijit, zâmbetul s'a trans- 
format într'un rictus sarcastic iar acesta într'un strigat 
de victorie, de mulțumire şi de nădejde. Ridicând ochii 
către văzduhul sângeriu, bucureşteanul se adresa mon- 
struosului vultur negru : zadarnic arunci tu samânţa dis~ 
trugerii, curând te vei prăbuşi. Priveşte ! Şi cu degetul 
triumfător bucureşteanul arăta minunata viziune : în vâl- 
vătaia de foc şi scântei, din mijlocul înfiorătorului ho- 
iocaust, albe şi aeriene dar masive şi de nezdruncinat 
apăreau măreţele noastre edificii culturale : Fundaţiunea 
Univ. Carol [, Palatul Regal şi Ateneul Româna. 

Şi în acest miracol, în acest semn indelibil al desti- 
nului, noi bucureştenii am descifrat odată mai mult, 
vremelnicia încercarilor şi statornicia aşezărei noastre 
în strabuna bucură Dacă, 


* 
° а 


In tainiţele trecutului, am ajuns ia capătul culuarului, 
lumina zilei pătrunde biruitoare ; să stingem făclia şi cu 
grijă să așezăm greaua lespede Іа loc... 

Pe malul Bosforului va continua să zâmbească pictura 
oraşului Constantinopol; în faţa străvechiului lerusalim 
vor continua să îngenunche pelerinii tuturor credințelor ; 
pe Canal Grande la Veneţia ploaia va continua să 


wwWw.dacoromanica.ro 


48 


bată în marmura minunatelor palate; New-Yorkul ca 
un moloh insaţiabil, va continua să înghită zbuciumul 
celor 11 milioane de iocuitori, iar Parisul va continua 
deapururi să fie creerul întregului univers. 

Dar şi aci, în şesul monoton al Dunărei, atâta timp 
cât o inimă românească va bate, va continua să existe 
icoana scumpă a celui mai frumos oraş din lume, icoana 
împurpurată a oraşului meu, a oraşului nostru, a dra- 
gului şi nepieritorului Bucureşti. 

lar aci aproape, dincolo de podul Beilâcului, dincole 
de ulița lui Vodă-Şerban, va continua să trăiască e 
stradă strâmbă, bolovănos pavată, cu case mici sără- 
căcioase, o stradă cu iz de vremuri apuse, o stradă 
tăcută şi tristă, dar răscolitoare şi tumultuoasă ca un 
ghiers, са о готапіа, ca un marş răsunător de vic- 
torie; este strada unică în univers, este strada cea mai 
frumoasă, cea mai dreaptă şi cea mai minunată din 
lume : este ulița copilăriei mele, este ulița copilăriei 
noastre, este ulița deapururi inegalabilă a noastră, а 
tuturora ! 
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